而(🚀)老夏没有目(mù )睹(dǔ )这样(yàng )的(de )惨(cǎn )状(zhuàng )，认为(wéi )大不了就是被车撞(zhuàng )死，而(ér )自(👭)(zì )己(jǐ(🏍) )正(zhèng )在年(nián )轻的时候，所谓烈火(huǒ )青春，就(jiù )是(shì )这(zhè )样的(de )。 磕螺蛳莫名其妙跳楼以(yǐ )后(hòu )我们(🤱)(men )迫(pò )不(bú )及(jí )待(🧣)请来(lái )一凡和制片人见面(miàn )，并说(shuō )此(cǐ )人(rén )如(rú )何如何出色。制片一看见(jià(🔳)n )一凡，马(🗳)(mǎ )上(shàng )叫(jiào )来导(🚶)(dǎo )演，导演看过一凡的身段以(yǐ )后(hòu )，觉(jiào )得(dé )有(yǒu )希望把他塑造成一个国人(🚺)(rén )皆(jiē(💸) )知的(de )影(yǐng )星(xīng )。我们三(sān )人精心炮制出来的(de )剧本通(tōng )过(guò )以(yǐ )后(hòu )马上(shàng )进入实质性阶段，一(😿)(yī )凡被抹(mò )得(dé(👑) )油(yóu )头(tóu )粉面(miàn )，大家都抱着玩玩顺便赚(zuàn )一(yī )笔钱(qián )回(huí )去(qù )的(de )态度对(duì(💓) )待此事(🎠)。 路上我疑(yí )惑(huò(🕸) )的是(shì )为(wéi )什(shí )么(me )一样的艺术，人家可以卖(mài )艺，而(ér )我(wǒ )写(xiě )作(zuò )却想(xiǎng )卖(🎩)也卖不(🥅)了，人家往路边一(yī )坐(zuò )唱(chàng )几(jǐ )首(shǒu )歌(gē )就是穷困的艺术家，而我(wǒ )往(wǎng )路边(biān )一(yī )坐(zuò )就(👊)(jiù )是乞丐(gài )。答案(🐌)是：他所学(xué )的东西(xī )不(bú )是(shì )每(měi )个人(rén )都会的，而我所会的(de )东西是(shì )每(🧤)(měi )个(gè(🎇) )人(rén )不用(yòng )学都会的。 当年始终不曾(céng )下(xià )过像(xiàng )南(nán )方(fāng )一(yī )样连绵(mián )不绝的雨，偶然几(jǐ(🔝) )滴(dī )都(🖇)让(ràng )我(wǒ )们(men )误(wù )以为是楼上的家伙吐痰不(bú )慎，这(zhè )样(yàng )的(de )气(qì )候很(hěn )是让人感觉压抑，虽然(🐢)远山(shān )远(yuǎn )水(shuǐ(😹) )空(kōng )气(qì )清(qīng )新，但是我们依旧觉得这(zhè )个(gè )地方(fāng )空(kōng )旷(kuàng )无(wú )聊，除(chú )了(📴)一次偶(🦁)然吃到一(yī )家小店(diàn )里(lǐ )美(měi )味(wèi )的拉(lā )面以外，日子过得丝(sī )毫没有(yǒu )亮(liàng )色(sè )。 到了(le )上海(🍑)以后，我借钱在郊区租(zū )了一(yī )个(gè )房(fáng )间(jiān )，开始(shǐ )正儿八经从事文学(xué )创(chuàng )作，想(xiǎng )要(yào )用(yòng )稿费(😐)生活，每天白天就(😾)把(bǎ )自己憋(biē )在(zài )家(jiā )里(lǐ )拼命(mìng )写东西，一个礼拜里面一共(gòng )写(xiě )了(le )三(sā(🚶)n )个小(xiǎ(🏑)o )说，全投给了《小说界》，结果(guǒ )没(méi )有(yǒu )音(yīn )讯，而(ér )我所有的文学激情(qíng )都耗费(fèi )在(zài )这(zhè )三(sā(🐠)n )个小说里面。 而我(🎎)为什么(me )认为这(zhè )些(xiē )人(rén )是(shì )衣冠(guàn )禽兽，是因为他们脱下衣冠(guàn )后马(mǎ )上(shàng )露(lù(📎) )出(chū )禽兽面目。